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 On se fait, en général, d'étranges idées des artistes: pour le public, en 
général, un artiste n'est pas un homme comme un autre; c'est un cerveau 
malade, un fou toléré, une mauvaise tête bon coeur, un enfant gâté du ciel et 
des hommes; c'est, en un mot, tout ce que l'imagination peut inventer et 
rassembler de bizarreries dans le cadre d'une individualité incomprise.  A ce 
compte, on serait singulièrement désenchanté de nos jours, et M. Auguste 
Barbier n'a pas dû être le dernier à reconnaître le froid positivisme de presque 
tous nos artistes, poètes, peintres, statuaires ou musiciens.  A les voir, à les 
entendre, ce sont tous génies méconnus, sinon persécutés, et le véritable but de 
ce jeu de comédie est d'exciter, d'exalter le sot amour-propre de quelque 
puissant du jour pour s'en faire un Mécène et s'engraisser à sa table en 
attendant le jour où leur couvert sera mis à celle d'un public plus ou moins 
moutonnier, dont les encouragements développent souvent d'une façon 
miraculeuse un talent sans profondeur et sans portée, qu'on prétend lui 
imposer comme un génie dont la profondeur est un abîme. 
 
 Nous ne disons certes pas cela pour M. Berlioz, bien que nous ne 
puissions, en bonne conscience, voir en lui un artiste incompris, méconnu ou 
persécuté.  Mais on gâte et souvent on perd les artistes à force de caresser leurs 
travers, leurs défauts et leurs vices, et nous ne pourrons juger sainement M. 
Berlioz que quand il sera sorti du nuage de poussière et de famée qu'il a soulevé 
autour de lui, et qu'alimente malheureusement l'enthousiasme inconsidéré de 
certains critiques plus ou moins amis, et le sot respect humain des critiques à la 
suite.  Alors seulement nous pourrons proclamer l'homme de génie, si génie il y 
a, et nous le pensons; ou reconnaître le savoir-faire et le talent distingué. 
 
 Mais si, jusqu'ici, nous avons trouvé dans les ouvrages, toujours confus 
et surchargés de M. Berlioz, le talent d'un symphoniste habile, d'un savant 
harmoniste, d'un élève distingué de Cherubini; à travers ces broderies 
instrumentales, nous n'avons vu briller çà et là que des phrases mélodieuses; 
lueurs sans foyer apparent et sans durée.  Encore n'avons-nous vu sur aucun de 
ses ouvrages le sceau de génie.  C'est par le savoir-faire et par la science qu'il 
brille, et il tient plus de Beethoven que de Weber.  Il a beaucoup à faire pour se 
montrer grand artiste, homme de génie, mais surtout compositeur dramatique.  
C'est, du reste, ce que vient de prouver suffisamment le succès de Benvenuto 
Cellini, malgré le progrès que cet ouvrage accuse dans la manière du 
compositeur.  Et en effet, de quoi se compose cette partition?  d'une symphonie 
largement orchestrée et riche d'harmonie, d'une cavatine chantée par Mme 
Dorus, au premier tableau, d'un air pour Duprez, d'un rondeau pour Mme 
Stolz et d'un choeur magnifique au quatrième tableau.  Et cela est noyé dans un 
déluge de broderies harmoniques telles que les chanteurs n'ont presque rien à 
faire à coté de l'orchestre, qui chante et brode incessamment. 
 
 Cependant le succès de cet ouvrage eût été, disons-le, moins équivoque, 
si le libretto eût été moins déplorablement mauvais.  Mais les acteurs ont beau 
faire, on saisit toujours quelques paroles à travers la pluie de notes de 
l'orchestre; on comprend toujours les situations quand il y en a, et l'on n'a que 
trop compris leur misérable poème. 
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 Figurez-vous, au milieu des fêtes du carnaval à Rome, Cellini, le célèbre 
sculpteur-ciseleur, enlevant, à la barge d'un rival la fille du trésorier du pape, 
puis tuant en duel ce rival, trop heureux, pour se faire absoudre par le pape, 
d'avoir à lui fondre sa fameuse statue de Persée, et vous aurez l'analyse tout 
entière de ce poème, allongé par les farces et les arlequinades de Cassandre.  Et 
si Cellini assassina purement et simplement son rival; s'il fondit à Florence, et 
non pas à Rome, au Colisée sa statue de Persée; s'il la fit pour le grand duc 
Cosme de Médicis et non pour le pape, n'y prenez pas garde: les auteurs ont 
crée, voilà tout. 
 
 C'est à M. Habeneck, à Mme Stolz et à Massol que sont dus les honneurs 
de la pièce.  Mme Dorus et Duprez n'y pouvaient pas grand'chose.  Toutefois, 
Duprez a eu très grand tort de ne pas garder le rôle puisqu'il avait bien voulu 
l'accepter, et M. Berlioz est en droit de tenir de cela un compte d'autant plus 
sévère que le chanteur devait bien quelque reconnaissance au feuilletoniste et 
quelques égards au compositeur.  Mais Alexis Dupont remplira certainement 
avec talent le rôle de Cellini, et la pièce aura son cours. 
 
 N'oublions pas de signaler la magnifique décoration du Colisée par MM. 
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